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On a stormy nigh, alone, in an unfamil iar place,
i f  you meet somebody, what a rel ief,  isn’t  i t?

But, i f  this somebody were dangerous, what would you do?
Y. Kimura

 

I l  nous fal lai t  vraiment faire ce spectacle pour des enfants aussi peti ts.
Nous avons choisi ce qu’ i l  y avait vraiment de plus diff ic i le pour nous.
Nous  nous  sommes  donc  mis  à  l ’épreuve  al lant  au  devant  de  cette  peur,  de  ces  yeux
écarqui l lés, remplis de confiance.
Nous  le  faisons  avec  une  histoire  impossible,  ou  peut-être  pas,  mais  sans  aucun  doute  avec
une histoire qui gêne un peu, une histoire diff ic i le.
C’est  l ’histoire d’un loup et  d’une chèvre,  ennemis dans l ’ imaginaire col lect i f ,  qui  par hasard se
rencontrent  une nuit  sans lune ;  i ls  ne se reconnaissent  pas et  se découvrent  plus près l ’un de
l ’autre de ce que l ’on croyait.
C’est  l ’histoire  de  deux  individus  qui,  sans  le  savoir,  défient  cette  logique  qu’ i l  faut  que  le
monde continue tel qu’ i l  est.
Deux rebel les donc. Ou bien seulement deux individus qui se rencontrent, loin de chez eux, loin



de leurs points de repères et de ce que chacun croit  être.
Comme  deux  pionniers  d’un  nouvel  endroit ,  i ls  se  confrontent  à  une  nouvelle  curiosité,  et  par
conséquent sont mis à l ’épreuve.
Et alors, tout comme la chèvre peut découvrir qu’el le est courageuse, le loup peut avoir peur.
Mais i l  n’est pas dit  que c’est ce qui arr ivera.
Peut-être  que  l ’un  et  l ’autre  resteront  ancrés  à  leurs  propres  cert i tudes,  et  donc  que  tout
restera tel quel.
Le loup mangera-t- i l  la chèvre ?
La chèvre aura-t-el le peur, suivra-t-el le son inst inct et se sauvera-t-el le ?
Le souvenir de la nuit  à peine terminée, fera-i l  changer les habitudes ?
Nous, nous croyons à une peti te utopie.
Et,  tout  comme le loup et  la chèvre,  nous nous trouvons dans le noir,  et  nous ne savons pas ce
qui va se passer.

 

L’histoire  du  loup  et  de  la  chèvre  est  l ibrement  t irée  de  Une  nuit  d’orage  de  Y.  Kimura,  qui  a
rendu internationalement célèbre l ’auteur japonais dans le monde de la l i t térature pour enfants.
Kimura  a  écri t  plusieurs  l ivres  pour  enfants  sur  le  thème  du  recyclage  de  matériel  de
consommation.
Une  nuit  d’orage  a  été  récompensé  par  plusieurs  prix  et  i l  a  reçu  en  Ital ie  le  Prix  National  du
Livre  pour  l ’Environnement  1999  -Premio  Nazionale  Libro  per  l ’Ambiente  1999-  remis  par
Legambiente.
(Ligue pour l ’Environnement).
Le  conte  a  été  choisi  dans  les  écoles  primaires  par  le  Ministère  de  l ’ Instruct ion  Publique
japonais.
Le  conte  est  un  point  de  départ  pour  réf léchir  sur  la  diversité  et  sur  les  cl ichés,  pour  parler  de
rencontres  impossibles,  de  situations  communément  perçues  comme  irréal isables,  et  pour
travai l ler  sur  la  possibi l i té  simple et  concrète de l ’acceptation,  déracinant  avec force l ’habitude
et les stéréotypes col lect i fs.
L’utopie de construction absurde et impossible devient peti te, simple, concrète et quotidienne.
Bien entendu une contradict ion des termes
Et voi là justement pourquoi i l  faut poursuivre.

Le  spectacle  arr ive  à  la  f in  d’une  recherche,  rendue  possible  grâce  à  la  col laboration  de
quelques écoles maternel les et  primaires de Parme, et  réal isée sur un parcours de laboratoires
pour enfants de 4 ans à 7 ans tout au long de l ’année scolaire 2005-2006.

La laborieuse utopie de trouver une solution

L’idée  de  «  faire  tout  seul  »  a  accompagné  tout  le  travai l  de  recherche  avec  les  enfants  de  4
ans à  7  ans.  Le  parcours  mettait  clairement  en  diff iculté  les  enfants  qui  depuis  tout  peti ts  sont
habitués  à  recevoir  des  st imulat ions  sous  forme  de  plats  tout  près  où  tout  est  déjà  fait  et
accompli ,  où l ’effort est minime, et le résultat le plus souvent garanti .
L’objecti f  était  d’ inventer,  découvrir,  part iciper  à  la  construction  de  la  f in  de  l ’histoire,  et  pour
ce i l  a fal lu suivre un parcours rempli  d’obstacles à surmonter et ébranler beaucoup de cl ichés.
Nous  avons  cherché  le  loup  et  la  chèvre  partout,  de  tous  les  cotés.  Nous  avons  tout  d’abord
raconté,  mais  seulement  avec des mots  dénués de l ’objet  et  du mouvement,  l ’un face à l ’autre,
assis  sur  deux  chaises,  amenant  les  enfants  à  prendre  une  posit ion  nette  et  parfois  même
désagréable.
Se dir iger peti t  à peti t  vers l ’utopie.

Nous  avons  recherché  le  loup  et  la  chèvre,  les  avons  construits  à  part ir  de  r ien,  avec  des
matériaux  bruts,  non  narrat i fs  et  diff ic i lement  maniables  ensemble  (papier,  fer,  bois,  plast ique,
caoutchouc, t issus, tôle …)
Les enfants  devaient  avant  tout  choisir,  puis  inventer,  déchirer,  col ler,  et  i ls  devaient  surtout  le
faire tout seuls.
Le  résultat  fut  une  véri table  instal lat ion  composée  de  véri tables  sculptures  qui  ne
représentaient  plus,  mais qui  étaient  vraiment  devenues,  après maintes diff icultés,  le  loup et  la
chèvre.
Toujours et encore plus diff ic i le car le plat servi n’est pas encore prêt, pas encore f ini .
Les  ingrédients  sont  maintenant  là,  sur  la  table,  à  disposit ion  pour  un  ult ime  passage,  une
autre diff iculté à accepter.
Et demain, que se passera-t- i l  ?
I l  faudra encore choisir,  peut-être choisir  seulement de copier  les autres,  d’ imiter  ceux qui  sont
plus sûrs et qui ont déjà trouvé une solut ion.



Nous sommes bons, nous sommes méchants, nous nous donnons une possibi l i té ;  laquelle?

Une des classes avec lesquelles nous avons travai l lé arr ive à la phase f inale du projet.
Ce  matin  là  nous  devions  écouter  les  f ins  de  l ’histoire  que  les  enfants  de  4  et  5  ans  avaient
imaginées.
Nous  savions  déjà  qu’ i l  est  tout  nature  que  dans  une  classe  de  20  enfants,  des  groupes
d’imitat ion  se  forment  mais  que  l ’on  réussit  malgré  tout  à  avoir  la  perception  d’une  pensée qui
va vers une nouvelle voie, qui sort des gongs et qui r isque les peines d’une utopie.

Ce matin là la surprise fut grande.

La  maîtresse,  sans  r ien  nous  dire,  avait  préparé  trois  groupes  avec  leur  porte-parole  respecti f
pour trois f ins possibles.
Les enfants avaient appris par cœur leur propre f in et i l  la récitèrent.
Nous  avons  remarqué  avec  surprise  qu’ i l  manquait  à  toutes  les  f ins  la  cruauté  naturel le  que
nous avions par contre trouvée lors des travaux précédents dans les autres classes.  Toutes les
f ins étaient des f in heureuses.

Comprendre  la  diff iculté,  bien  adulte,  de  mélanger  tous  les  ingrédients,  nous  a  été  de  grande
importance.
La  diff iculté  à  accepter  le  r isque  de  prendre  un  nouveau  chemin,  peut-être  même  une  route
grimpante qui pose de nouvelles questions et de nouvelles énigmes à résoudre.

Dans la nature le blanc et le noir absolus n’existent pas

L’espace choisi dérange, et i l  est très complexe.
C’est un espace un peu plus inconfortable que d’habitude mais juste pour un défi .
Les  rotondités  des  espaces  qui  accueil lent,  qui  contiennent,  ont  été  abandonnées  puisque
l’histoire nous le permet.
C’est d’ai l leurs l ’histoire qui le demande
On n’est pas là pour accueil l i r,  non, pas ici .
On  veut  piquer,  on  veut  faire  prendre  posit ion,  faire  al ler  très  loin,  jusqu’aux  extrêmes  d’une
figure géométrique angulaire.
Deux  antipodes  et  l ’utopie  d’un  seul  sommet,  d’un  espace  où  les  deux  habitants  extrêmes,  le
blanc  et  le  noir,  le  male  et  la  femelle,  le  faible  et  le  fort,  le  maigre  et  le  gros,  le  bon  et  le
méchant peuvent se trouver ensemble, ou du moins se rencontrer.
I l  existe un espace bien part icul ier  où deux paral lèles peuvent  se rencontrer,  et  c’est  justement
ici ,  sous un arbre.
Non pas un arbre véri table, mais un arbre lui aussi anguleux à cause du fer qui le façonne.

A  une  époque  où  le  monde  traverse  toute  sortes  d’extrêmes,  on  part  justement  de  cette
condit ion  d’extrême  du  dessus  et  du  dessous,  du  plein  et  du  vide,  du  beau  et  du  vi lain,  pour
ensuite pouvoir la développer.
Tout  comme  la  chèvre  supplie  de  ne  pas  être  mangée,  le  loup  dans  son  for  intérieur  prie  de
pouvoir manger.
On  veut  laisser  le  goût  du  différent  mais  aussi  de  l ’égal,  éloignant  l ’ idée  du  vainqueur  et  du
vaincu, c’est-à-dire l ’ idée d’un seul point de vue.
Où est donc le loup ?
Debout sur un tabouret ou couché parterre ?
Et la chèvre ? S’échappera-t-el le encore ou bien réussira-t-el le à chasser.
Et qui phagocytera le plus, le loup ou la chèvre ?
Et qui des deux aura le plus peur de rester seul ?
Au début i l  y avait un cercle, i l  y avait le loup et i l  y avait la chèvre.
Le loup était  là  comme ça,  la chèvre était  là  comme ça,  habitants du même espace,  contenus à
l ’ intérieur du même cercle.
Les deux faces de la même médail le, en équil ibre.
Chacun pour soi.
I l  y a un loup et i l  y  a une chèvre, deux citoyens de deux ensembles opposés, porteurs de deux
pensées lointaines,  de deux sol i tudes,  d’un peti t  égoïsme privé,  comme i l  est  juste que ce soit ,
parce  que  dans  leur  monde  à  eux,  les  pauvres  sont  avec  les  pauvres  et  les  r iches  avec  les
riches, les chèvres sont avec les chèvres et les loups avec les loups.
Et un loup et une chèvre ne se rencontrent jamais, i ls s’affrontent plutôt.
C’est  une  histoire  qui  dérange,  qui  va  contre  nature,  qui  demande  aux  personnages  d’habiter
un espace insipide, sec, dur et froid, un tr iangle qui rappelle la chaîne al imentaire, à la base de
cette rencontre inattendue.
Un périmètre qu’ i l  faut parcourir au pas de course et où l ’on r isque de tomber.



L’espace  des  lois,  des  règles  si  bien  enseignées  et  si  bien  apprises  qu’el les  peuvent  être
chantées,  si  véridiques  qu’el le  nous  permettent  tout  juste  de  voir  cette  histoire,  d’assister  à
cette rencontre, ne serait-ce qu’ une fois.
Un loup et  une chèvre qui  se rencontrent dans une embrassade qui  adoucit  et  laisse l ’harmonie
et le goût d’une histoire qui f ini t  bien.
Nous  avons  le  malheur  de  tomber  sur  une  histoire  où  «  tout  est  bien  qui  f ini t  bien  »  reste  à  la
discrét ion de celui qui vi t  l ’histoire.

Du plein au vide

Le plein, où tout est écri t ,  tout vu, touché.
Le vide, où tout est à peine évoqué, où tout est à conquérir.
I l  n’y  a  que  quelques  morceaux,  quelques  fragments,  un  temps  et  un  l ieu  à  peine  ébauchés,
que chacun se construira lui-même.
A un certain moment nous avons compris  combien i l  nous était  nécessaire de passer d’un plein
à un vide.
Le  conte  de  Kimura  évoque  deux  personnages  éloignés  à  cause  de  la  plénitude  de  leurs
cert i tudes, loin l ’un de l ’autre, loin de chez eux.
Et  ce  n’est  qu’avec  le  vide  d’une  nuit,  sans  aucun  point  de  repère  que  la  peti te  utopie  peut
prendre pied, cel le d’une narrat ion simple, légère, décharnée tout en restant poétique.
L’espace  scénique,  dénudé  et  essentiel,  qui  se  crée  à  l ’ intérieur  d’un  tr iangle  dél imité
seulement  par  trois  arbres  en  fer  tout  aussi  dépouil lés,  parle  d’un  l ieu  froid  et  dangereux  qui
met à l ’épreuve.
Les  couleurs  nettes,  le  blanc  et  le  noir,  sont  cel les  de  l ’espace  extrême,  du  froid  et  du  chaud,
du lumineux et de l ’obscur.
L’utopie  concrète  du  travai l  a  été  cel le  de  laisser  un  plein  qui  parfois  ennuie,  rend  paresseux,
et cependant tranquil l ise pour se laisser al ler à un vide inconfortable, imprévisible, mais l ibre.
On veut raconter sans raconter. Dire sans dire.
Et tout ce que l ’on imagine est alors une conquête.

Un rythme décalé

Pour la musique seulement un piano et des arrangements décharnés et essentiels.
J’ai immédiatement ressenti ,  pendant les répéti t ions, un l ieu froid qu’ i l  fal lai t  réchauffer, comme
une steppe traversée par un vent chaud, un peti t  bois où au loin on aperçoit  la f lamme d’un feu
qui brûle.
Les  morceaux  de  musique  du  spectacle  sont  à  l ’or igine  inspirés  de  la  contamination  entre
musique d’auteur, musique populaire et jazz.
Une  sonorité  dépouil lée  et  poétique  pour  une  peti te  histoire,  une  histoire  minime  qui  fond  sur
un rythme un peu décalé qui veut accompagner suggérer sans pour cela définir.
La  musique,  comme  la  parole,  veut  laisser  un  grand  espace  qu’ i l  faudra  remplir,  compléter
chacun à sa façon.
La  bal lata  del  can  che  dorme  –  la  bal lade  du  chien  qui  dort-  est  inspirée  aux  sonorités  de  la
musique de Vinicio Capossela dans sa revisitat ion des sons cubains et des rythmes décousus.
La canzone del la  paura –  la  chanson de la  peur-  est  cel le  qui  se  détache le  plus  des sonorités
populaires  et  se  rapproche le  plus  à  un jazz  d’ambiance,  quelque chose d’élégant  dans un l ieu
inaccessible.
Le  dernier  morceau,  obstiné  et  soutenu,  aux  racines  jazz,  est  un  mélange  chargé  et  dur  qui
rappelle justement l ’oppression de l ’orage.
La musique esquisse des états d’âme et  des pensées,  dessine des espaces vastes et  diff ic i les,
ou  bien  chauds  et  réduits,  et  el le  se  fait  porteuse  de  tous  ces  thèmes  importants  qui  sont  le
squelette  de  l ’histoire  :  les  lois  de  la  nature,  l ’éclatement  des  cl ichés,  la  sol i tude  des  mondes
paral lèles et non communicants et l ’utopie qui surgit  d’une simple rencontre.

 

Les textes qui suivent sont parfois écri ts, parfois dits par des enfants de cinq, six et sept ans.

Qu’aurait-i l  pu se passer le lendemain ? Même le soleil n’aurait pu le savoir.

Le loup pour se défouler, prend la chèvre et se la cuisine tout seul.
Après l ’avoir mangée le loup cruel se déguise en chèvre.
Matteo 6 ans

Un jour i l  a voulu manger la chèvre et i l  l ’a mangée
Son ventre s’est gonflé



I l  a explosé
Et i l  est mort.
Tout seul.
Chiara, 6 ans

Le loup devient l ’ami de la chèvre, la chèvre devient l ’amie du loup.
Et le solei l  se lève.
Manuel, 5 ans

Le loup arr ive, la chèvre arr ive, i l  la suit  mais i l  ne veut pas la manger.
I l  veut l ’embrasser, parce que plus tard i ls s’aiment et se marient.
Anna, 6 ans

Et  le  loup  dit  à  la  chèvre  :  «  Mais  regarde-toi,  t ’as  pas  de  mari,  t ’es  seule  et  tu  peux  pas  te
défendre.
Alors, la chèvre, va te faire voir !
Alessandro, 7 ans

Mon  père  m’a  dit  que  les  chèvres  ne  mangent  que  des  carottes  et  de  la  salade  et  les  loups,
eux, les chèvres !
Ludovico, 6 ans

Le loup est  noir  depuis  sa  naissance,  la  chèvre  est  mignonne,  élégante,  bien-élevée et  parfois
sévère.
Le loup est mal-élevé et la chèvre est vraiment classe.
Le loup est un male, la chèvre une femelle et voi là, c’est comme ça.
Vittoria, 6 ans

Le loup saute.
La chèvre croit  qu’ i l  veut l ’embrasser mais lui,  i l  la dévore.
Fil ippo, 5 ans

Le loup serre la main à la chèvre et décide qu’ i l  ne la mangera pas.
Du moins, ce jour là.
Diego, 6 ans

La chèvre  fait  semblant  d’être  faible  et  sans force,  puis  à  la  f in,  son peti t  copain  arr ive  et  i l  se
bat contre le loup.
Greta, 6 ans

Cette histoire est une histoire romantique !
Davide, 6 ans

 

 

 

 


